.::+ memoarea +::.

Suara bus melaju dengan tenangnya. Beberapa kali saya melayangkan pandangan keluar jendela. Hamparan hijau memukau. Sudah dekat, seru saya kegirangan walau hanya dalam hati. Rasa kerinduan kampung halaman yang sedari tadi membuncah begitu manisnya.

Tinit tinit...
Bunyi hp. Ada sms masuk, berarti sudah dekat kota, sinyal menguat. Saya merogoh hp itu di dalam tas. 1 pesan diterima.
“Sudah sampai mana?”
Abang saya. Yang memang sudah saya wanti-wanti buat menjemput di terminal.
“Engga tau. Kayaknya hampir dekat. Sawah melulu.”
Balas saya sambil menekan ‘send’.
Sungguh, sudah beberapa tahun saya tidak pulang ke kampung saya, pantas saja jadi agak-agak pangling dan lupa, apalagi baru kali ini memberanikan diri memilih naik bus. cuma masalah kepingin menikmati perjalanan panjang. Fuh, 12 jam.

Tinit tinit...
“Ok. Kami tungguin nih”
Kami? Spontan mata saya berkerjab. Siapa saja yang menjemput? Ramekah? Jangan-jangan satu keluarga, haha, saya tersenyum simpul.

Masih 30 menit lagi, kata kondektur bus Pelangi yang saya tumpangi. Beberapa orang mulai membenahi bawaannya. Merapikan bajunya yang kusut karena tidur semalaman. Atau merapikan jilbabnya bagi yang perempuan. Yah, semua yang wanita kelihatannya mengenakan jilbab, termasuk saya. Sudah tentu, ini Nanggroe Aceh Darussalam. Eh, tapi ada juga 2 orang wanita yang dengan santainya membiarkan rambut lebatnya dimainkan angin pagi yang melewati lajunya bus.

Saya juga tak lupa memeriksa semua barang agar tidak tercecer. Sebuah ransel dan tas jinjng yang tidak terlalu besar. Saya benar-benar akan pulang ke kampung sendiri, bukan? Jadi tidak perlu membawa terlalu banyak barang. Lagipula saya tidak suka repot, dengan tangan saya yang cuma dua. Sekotak Bika Ambon dan Sumpia kering sebagai buah tangan dari Medan untuk keluarga di rumah.

Sehelai kartu terjatuh dari kantong baju saya ketika menunduk membetulkan sepatu. Ups...KTP saya. Segera saya memungutnya dan memasukkan ke dalam dompet kulit milik saya.
Teringat saat pemeriksaan KTP di daerah Kuala Simpang yang dilakukan oleh tentara. Perbatasan. Dan saya terpaksa kena introgasi gara-gara tidak mempunyai KTP merah putih sebagai tiket masuk.

Saat itu saya disuruh turun dan melapor ke posko di bawah. Di sana ada sekitar 3-4 orang dari bus lain yang juga kedapatan tidak memiliki KTP merah putih bagi warga Aceh. Kekhawatiran merasuk, walau tidak mengerti akan diapakan selain diiintrogasi sedikit. Yang jelas saya merasa tidak bersalah, dan punya alasan. Walau berharap cemas juga, mudah-mudahan tidak terjadi cerita ‘asal tangkap’ seperti masa krisis dulu.

“Arina..!” nama saya terakhir dipanggil. Saya melangkah tanpa ekspresi. Ya, tidak perlu khawatir, yang penting saya tidak boleh terlalu lama menjadi ‘penghambat’, karena gara-gara saya bus yang saya tumpangi terpaksa menunggu lama (maaf!).

“Mengapa tidak ada kartunya? Atau surat keterangan? Dari Medan kan?” tanya seorang tentara tua yang duduk tenang di balik meja kecilnya dan mulai mencatat. Kelihatannya dia adalah ‘bos’ di antara mereka. Saya tidak tahu jabatannya apa. Beberapa tentara mulai riuh menimpal. Suruh balik ke Medan, Pak, kata mereka. Saya menelan ludah. Tidak mungkin saya kembali lagi ke Medan. Lalu saya jelaskan bahwa semenjak diberlakukannnya Darurat Militer atau Darurat Sipil yang sekarang di Aceh, saya sama sekali belum pernah pulang, otomatis saat penggantian kartu merah putih saya tidak bisa mengurusnya.

Tentara tua itu tidak lantas percaya, saya sempat tegang, saya tahu dia hendak memperlama urusan.
Orang-orang di belakang saya sempat berbisik, sudah serahkan saja-mereka menyebut sejumlah uang-lalu pasti dibiarkan pergi. Saya tetap bersikeras kalau saya tidak salah dan saya tidak perlu ‘pelicin’.
Hingga akhirnya tentara tua itu meminta saya menunjukkan kartu mahasiswa saya. Saya pun serta merta mengeluarkan KTM dari dalam dompet. Dan akhirnya lepas juga. Beberapa tentara lain masih riuh, saya bergegas menuju bus sembari meminta maaf pada semua orang di sana.

Terminal Setui. Akhirnya bus berhenti juga dan saya telah tiba di Banda Aceh, kota kelahiran saya. Terlihat adik dan dua abang saya menunggu di depan. Setelah kami bersalaman dan berpelukan, kami pun menuju mobil. Adik saya tak hentinya berceloteh. Ia menceritakan semua perubahan yang terjadi selama saya tidak ada di kota yang memiliki semboyan Kota Beriman alias bersih, indah dan nyaman itu. Juga keadaan rumah dan tetangga.

Dari balik kaca jendela saya melihat di kanan kiri banyak bangunan baru. Yang paling banyak adalah pembangunan ruko, rumah toko. Semuanya terlihat masih baru atau baru saja diperbaharui. Begitulah. Bahkan hampir bisa dikatakan tidak ada lagi ruko-ruko tua selain karena warna catnya yang menarik dan papan-papan nama yang ditambahi dengan tulisan Arab Jawi di bawahnya. Swalayan-swalayan besar pun semakin bertambah jumlahnya, Pante pirak, Metro, Barata, Simpang Lima. Fuh, ada sedikit kegetiran yang tiba-tiba hinggap. Entahlah.
Lalu mobil tercegat lampu merah di jalan depan Masjid Raya Baiturrahman, masjid terindah yang selalu ramai didatangi orang. Ah, rindunya saya ingin bershalat di sana, di lantai keramiknya yang sejuk dan sepoi angin yang memanjakan ketenangan pikiran serta gemericik air mancur dari taman kolam di depannya.

Dan satu hal yang paling menarik saya ketahui, adalah situs PKA (Pekan Kebuadayaan Aceh). Yang baru diresmikan pada PKA ke-4 September lalu. Dengan keagungan Tugu Safiatuddin yang berdiri tegak di gerbang masuknya, seakan menyambut ramah siapa yang akan memasuki area tersebut. Tempatnya benar-benar strategis dan sangat indah, dengan aliran sungai Krueng Aceh merona jernih di sekitarnya. Apalagi kata adikku, saat sore, sunset dari sana amat memukau. Wah, tak hentinya saya bertasbih memujiNya akan segala ketakjuban yang saya rasakan.

Saya belum bisa jalan kemana-mana untuk hari ini, walau masih banyak tempat yang ingin saya lihat, Pelabuhan Ulhe-lheu, kawasan kampus di Darussalam, dan banyak lagi. Akhirnya, sampailah saya di rumah kecintaan, bunga-bunga terlihat kompak menyemarakkan suasana. Ayah dan ibu menyambut di depan teras. Bau cat yang masih basah tercium menusuk, persiapan menyambut hari raya rupanya.

Tetangga pun menyapa, bersalaman dan mengucapkan, “Peu ha ba?” kata mereka menanyakan apa kabar. Saya tersenyum, sudah agak gagok berbicara Bahasa Aceh.
Semua terasa hangat dan berseri, bias kerinduan yang merencah layaknya kelahiran kembali.

Saya merebahkan badan saya di dipan ruang. Lelah terasa. Beberapa ada yang berubah, tapi tetap ada yang masih sama, kebersamaaan, kasih sayang orang-orang, teman-teman tercinta dan langit Banda yang mempesona indah dengan setianya. Saya cinta kota ini. Sungguh.

Posted by me Wednesday, October 06, 2004

0 Comments: